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Tjejmiddag i himlen

”Lyubov Popova, den kanske mest 
okända men ändå mest hyllade av ryska 
avant-gardistiska konstnärer. Du hämta-
de inspiration direkt ur de rysk-ortodox 
ikonerna. Men hur vågade du vara så fri? 
Bara ösa skönhet, balans, former och fär-
ger ur den heliga konsten. Omforma den 
till fyrkanter, cirklar och trianglar – till 
själva tillvarons byggstenar. Jag vet att 
det handlade om andlighet för dig. Det 
handlade om en teologisk tolkning av 
verkligheten. Men hur skulle du förklara, 
med egna ord? Och sedan, när du valde 
att lämna staffliet för att istället skapa för 
vardagen, för människornas liv snarare än 
för gallerierna. Var fanns andligheten då, 
var fanns Gud då? Mitt i vardagen? Fanns 
Gud i den där orimligt vackra kakburken, 
den som bär ditt namn och som slitits av 
barnafingrar i någon annans kök?”

”Och kan du känna igen dig, Emilia 
Fogelklou? Verklighetsupptäckten som 
du beskriver. För mig vibrerar den i Po-
povas konst. När hela verkligheten blev 
helig för dig. När världen blev ett sakra-
ment. Hur du efter det ögonblicket gjorde 
allt för att liksom avkläda tillvaron de ord 
och former som distanserar oss från den. 
All dogmatik, alla stelnade former  allt 
för tillvarons innerliga närhet. ”Världens 
mystiskt innerliga konstruktion”, som 
du skrev i ett av dina språkexperiment… 
Dina texter är faktiskt galet snåriga 
ibland. Du gör allt för att inte snärjas av 
den gamla ”manfolksaktiga” dogmatiken. 
Eller hur? Den som i dina ögon förmins-
kar både Gud och världen.”

”Konstruktion?”, skulle Lyubov utbris-
ta. ”Ja, det är precis vad det handlar om! 
Men inte i den där mekaniska meningen, 
utan i vardagen. I det som är människor-

nas livsvärld, och därmed Guds…”
”Men tänk ändå vad ni gjorde”, skulle 

Maria och jag sucka. ”Du, Lyubov, före, 
under och efter revolutionen i Ryssland. 
Du skapade ett nytt formspråk. En arki-
tektonisk teologi, en helt ny verklighets-
tolkning! Och du, Emilia, mitt i sam-
hällsdebatten, mellan och under krigen. 
Kvinnosaken och de mänskliga rättighe-
terna. Du var i den politiska hetluften, 
men alltid med Gud som själva luften 
under dina vingar.” 

”Ja, men ni då”, skulle kanske Lyubov 
och Emilia genmäla. Och jag skulle titta 
på Maria. Maria Alyokhina som var den 
teologiska hjärnan bakom Pussy Riots 
aktion i katedralen i Moskva 2012. Hon 
som i slutpläderingen inför rätten lyfte 
fram gruppens bibelsyn: Deras vilja att 
med konstnärliga medel återta ett teo-
logiskt tolkningsföreträde. Att leka med 
det ortodoxa bildspråket, precis som Po-
pova och flera andra i det ryska avantgar-
det hade gjort hundra år tidigare. Pussy 
Riot ville tvinga in sig själva, sina unga 
kvinnokroppar, i själva sinnebilden av 
det mansdominerade centrat för rysk-
ortodox tillbedjan: Framför ikonostasen 
i Kristi frälsarens katedral.

”Som troende kristna kan vi inte bara 
se på när kristna symboler övertas och 
förvrids av makten”, skulle Maria förkla-
ra. ”Tänk bara på den kristna föreställ-
ningen om ödmjukhet. För mig”, skulle 
Maria säga, ”är det en väg till inre frihet, 
till kraft och befrielse. Men den kristna 
ödmjukheten hade kidnappats. Inom den 
kyrka-stat-regim som rådde i Ryssland 
2012 stod det för det rakt motsatta. Folk 
skulle vara ödmjuka genom att lyda den 

världsliga makten. Istället för att upp-
muntra till frihet och befrielse blev de-
ras ödmjukhetsideal till ett instrument 
för underordning och beroende. Guds 
söner och döttrar uppmuntrades inte till 
frälsning och befrielse. Istället blev de till 
Guds slavar.” 

”Ja, det såg så fruktansvärt mörkt ut 
de där åren”, skulle jag tillägga. ”2017 vis-
ste vi verkligen inte vart världen var på 
väg, och det kom så plötsligt. Vi trodde 
att demokratin spreds över världen, att 
feminism, jämlikhet och frihet skulle 
segra. Vi trodde verkligen det. Men så 
kom en motreaktion. Kanske hade det 
gått för fort, kanske hängde folk inte 
med. Plötsligt ville de ha starka ledare, 
starka nationalstater, skilja folk från folk. 
Och man ville återupprätta just den krist-
na moralism och konservatism som ni, 
och många efter er, hade gjort allt för att 
demontera.” 

”Jo, men det vände ju…”, skulle 
Emilia säga med plirande ögon. ”Vi såg 
nog hur det puttrade och sjöd i grytorna, 
kring middagsborden, på barerna, och 
vid gungorna på lekplatserna. Vi märk-
te hur samtalen fördjupades, hur nävar 
knöts. En beslutsamhet växte fram: Vi ger 
aldrig upp vår demokrati, vår frihet, våra 
barns framtid. Ateljéer och skrivarstugor 
blev till glödande kraftkällor i kampen. 
Och kraften spred sig, med Guds out-
grundliga hjälp. Den strömmade från 
predikstolar och samtalsgrupper, från 
tjejmiddagar och kyrkkaffen. Jag tror att 
det var ni som vände världen de där åren, 
med Guds luft under era vingar.”

Sen skulle vi skåla igen och hugga in 
på den ryska kaviaren.

Kan man ha tjejmiddag i himlen? I så fall kan det hända att jag en 
kväll dukar ett bord, gärna på ett moln som ligger lite avskilt. Sedan 
kommer de: Maria Alyokhina från Pussy Riot, Emilia Fogelklou från 

Fogelstad-gruppen och konstnären Lyubov Popova från de ryska avant-garde
kretsarna. Lyubov har med sig rysk champagne, förstås. Det är hon som har 
råd. Vi skålar, vi pratar. Jag får ställa frågor som bubblar:
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