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Det är 1995. Jag är 19 år och läser Svenska kyrkans 
grundkurs i en mindre stad vid ett vatten. Bland under
visning och delande nynnar jag på Emmylou Harris låt 
Deeper Well: 

”I found some love and I found some money. Found that 
blood would drip from the honey. Found I had a thirst that I 
could not quell. Lookin’ for the water from a deeper well.”

Den osläckbara törsten som besystrat mig med 
Emmy lou Harris ska följa mig genom livet. Två decen
nier senare är det poeten Mary Oliver som sätter ord på 
den där ohejdbara kraften i dikten Thirst:

”Another morning and I wake with the thirst for the good-
ness I don’t have […] Who knows what will finally happen or 
where I will be sent, yet already I have given a great many things 
away, expecting to be told to pack nothing, except the prayers 
which, with this thirst, I am slowy learning.”

Törsten är en universell betingelse, ett allmän
mänskligt behov som varit orsak till såväl boplats som 
vandring. Därmed ställs törsten i relation till ett feno
men, nämligen gräns. Jag ska förklara hur jag tänker, 
men börjar med en fråga: Vad kan törst förmå en männi
ska att göra? Att förflytta sig över långa sträckor, korsa 
gränser, söka sig till brunnar, bryta upp från hem, familj 
och kända trakter? Ja, allt detta. Törsten är förankrad i 
kroppen – men har också innebörd av en längtan bort
om det gripbara, så som Emmylou Harris sjunger och 
Mary Oliver diktar. De är inte ensamma i den erfarenhe
ten, de har sällskap av den första kvinnan att få Nobels 
litteraturpris: Selma Lagerlöf.

Två berättelser om törst
När Selma Lagerlöf  skriver sitt bondeepos Jerusalem 
berättar hon om hur törst får en hel by att brytas upp. 
Där skiljs barn från sina föräldrar, vänner från varandra 
och en skara människor beslutar sig för att lämna hem
trakten i Nås, Dalarna. De beger sig till Jerusalem för att 
vänta på Messias, förväntar sig att Kristus ska komma 
tillbaka till jorden och i väntan på honom lever de ett 
annat liv än förut. De går in i egendomsgemenskap och 
formar andra regler än de kommit ifrån. Gifta makar 
separerar, män och kvinnor hålls ifrån varandra liksom 
barn från sina föräldrar. Det finns inte längre skäl till 
att upprätthålla vare sig släkte eller sociala kutymer i 
väntan på honom som ska komma och förändra allt! 
Som ska göra nytt med världen. 

I sin väntan drabbas kolonien av en sjuka, präglad av 
feber och törst. De lider brist både på Messias återkomst 
och rent vatten; de får koka bottenvattnet från Jerusa
lems underjordiska stillastående cisterner. 

När evangelisten Johannes berättar om en namnlös 
kvinna från Samarien som söker sig till Sykars brunn 
är det också en berättelse om törst. Hon behöver inte 
skåda mot himlen eller vända sig till Jerusalem för att 
möta Messias. Nej, hon möter honom i hans jordiska 
liv, vid en brunnskant, i skepnaden av en trött, dammig, 
judisk man. Han törstar och ber henne om vatten – och 
så har en gräns dem emellan lösts upp. Hon påtalar det 
oerhörda för honom, att judarna och samarierna be
traktar varandra som rituellt orena och därför inte kan 

Jag är inte sjuk 
av annat än törst

– om törstens kraft och inneboende rörelse mot gemenskap

Vad kan törst förmå en människa att göra?  
Prästen Susanna Venetvaara finner en relation mellan två kvinnor vid en brunn: 

den samariska  kvinnan vid Sykars brunn och Gertrud vid Paradisbrunnen  
i Selma Lagerlöfs Jerusalem. Och ser hur törsten efter gemenskap  

under coronapandemin för oss närmare Gud.
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dricka ur samma kärl, men Jesus lägger inte ordningen 
till rätta igen utan upprepar sin önskan. Han inbjuder 
henne till att dricka ur samma kärl, men vänder sam
tidigt runt samtalet: om hon förstod vem som ber hen
ne räcka honom något, skulle hon svara med samma 
önskan till honom. 

Kristus törstade först
Längre in i Lagerlöfs Jerusalem, på kanten av en sjuk
säng, möter vi Gertrud. Hon är svårt sjuk, liksom många 
andra i kolonien. Det kokade vattnet lindrar inte deras 
törst och kommer inte med hälsa. Istället förvärras 
lidandet hos de sjuka. Några av dem dör. Gertrud vill 
förmå sin vän Gabriel att gå in i Jerusalem och häm
ta vatten från brunnen som har ”sin källa i paradiset”. 
Efter åt ska Gabriel undra över vilken kraft som kommit 
över honom. Utan att lämna rummet berättar han om 
den mödosamma och farofyllda strapatsen till brunnen 
inne i staden. De lägger av sig tiden och rummet och 
färdas tillsammans till den brunn som har sin källa i 
paradiset.

Till slut förmår han henne att dricka, samma vatten 
hon nyss bjudits men bryskt avvisat. Trots att inget 
egentligen har förändrats blir hon vare sig sjukare  eller 
dör. Istället tillfrisknar hon. Gertrud sitter i sin säng och 
tror att hon har druckit det vatten som har sin källa i 
paradiset, den källa som ligger och slumrar under det 
jordiska Jerusalem. 

Bredvid Gertrud står den samariska kvinnan, som 
likt henne törstar efter ett annat vatten än vad de båda 
hittills har druckit. De tar båda två vittnande gestalt av 
det oerhört stora: att vattnet är levande för den som tror. 
Så bjuder Gertrud Gabriel att också dricka det levan
de vattnet. Gabriel, som inte ens har tillåtelse att vara 
ensam med henne, vänder runt glaset och låter vattnet 
rinna över hans läppar på samma plats där Gertrud vilat 
sina. Handlingen är en kyss och den för kolonins sociala 
grundbult som stavas gräns är upplöst till ett möte.

Men är då inte detta endast en historisk respek tive 
fiktiv händelse? Jag läser dem inte så. Nog vandrar 
också vi med en törst efter den där godheten vi själva 
inte besitter och söker oss till brunnskanten. Där möter 
vi varandra, alla vi Gertrudar och alla vi med okända 

namn – och Kristus är där. För Kristus törstade först 
och har länge väntat vid kanten av en brunn och en 
sjuksäng med sin bön om att vi ska ge honom det  vatten 
han längtar efter, som kanske kan kallas tro, tillit eller 
överlåtelse. 

Ett nytt hopp
Kanske att vi i våra sammanhang hade glömt bort 
törstens betydelse. Vattentillgången är god i vår tid och 
källans mening tycks ibland ha förlorat sitt värde. Med 
coronapandemins utbrott uppstod samtidigt en brist på 
– och en mängd av! – gudstjänster och andakter, som 
säger något om det och om oss. Vi hade lyckats skapa 
oss en tillvaro där vi tänjt ut existensens villkor och 
trodde oss vara oberoende av gränsens separativa för
måga, men fann oss stå inför en skiljelinje som vi själva 
inte hade valt. Den tog ifrån oss en känsla av frihet och 
självbestämmande, men också – skulle det visa sig – en 
samhörighet vi inte kan leva utan.

Utanför de stängda kyrkportarna och hänvisade till 
de flimrande skärmarna, blev vi inte återförda till en 
längtan som vi gått miste om? Till en längtan som för 
hjorten till bäckens vatten, och oss närmare Gud? Med 
avstånd till varandra lärde vi oss än en gång att bryta 
upp från det vi kände till, vi korsade gränser och fann att 
källan har många gestalter men förblir densamma. Jag 
menar att vi, i törsten efter varandra, efter gemenska
pen och att sida vid sida få vända våra ansikten till Gud, 
åter lärde oss en bön vi glömt men som två kvinnor vid 
varsin brunnskant bevarat åt oss: Herre, ge mig det vattnet 
att jag aldrig blir törstig. 

Och Jesus delar vattenglas med oss. Inte på avstånd 
utan, likt Gabriel, med vänskapens kyss. Gränsen som 
var, är inte längre och ett möte blir till. Vattnet är levan
de för den som tror. •

”Utanför de stängda kyrkportarna och hänvisade till de flimrande skärmarna,  

   blev vi inte återförda till en längtan som vi gått miste om? 

Till en längtan som för hjorten till bäckens vatten, och oss närmare Gud?”
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