Jag ar inte sjuk
av annat an torst

— om torstens kraft och inneboende rérelse mot gemenskap

Vad kan térst formd en mdnniska att gora?
Pristen Susanna Venetvaara finner en relation mellan tvd kvinnor vid en brunn:
den samariska kvinnan vid Sykars brunn och Gertrud vid Paradisbrunnen
i Selma Lagerlofs Jerusalem. Och ser hur torsten efter gemenskap
under coronapandemin for oss ndrmare Gud.
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DET AR 1995. Jag &r 19 ar och ldser Svenska kyrkans
grundkurs i en mindre stad vid ett vatten. Bland under-
visning och delande nynnar jag pdA Emmylou Harris 14t
Deeper Well:

"I found some love and I found some money. Found that
blood would drip from the honey. Found I had a thirst that I
could not quell. Lookin’ for the water from a deeper well.”

Den osldckbara torsten som besystrat mig med
Emmylou Harris ska f6lja mig genom livet. Tvé decen-
nier senare dr det poeten Mary Oliver som sétter ord pa
den dir ohejdbara kraften i dikten Thirst:

" Another morning and I wake with the thirst for the good-
ness I don’t have [...] Who knows what will finally happen or
where I will be sent, yet already I have given a great many things
away, expecting to be told to pack nothing, except the prayers
which, with this thirst, I am slowy learning.”

Torsten dr en universell betingelse, ett allméin-
minskligt behov som varit orsak till savil boplats som
vandring. Darmed stills torsten i relation till ett feno-
men, ndmligen grins. Jag ska forklara hur jag tanker,
men borjar med en fraga: Vad kan torst forma en ménni-
ska att gora? Att forflytta sig 6ver langa striackor, korsa
granser, soka sig till brunnar, bryta upp fran hem, familj
och kidnda trakter? Ja, allt detta. Térsten &r forankrad i
kroppen — men har ocksa innebord av en lingtan bort-
om det gripbara, s som Emmylou Harris sjunger och
Mary Oliver diktar. De dr inte ensamma i den erfarenhe-
ten, de har séllskap av den forsta kvinnan att f4 Nobels
litteraturpris: Selma Lagerlof.

Tva beriittelser om torst

Nar Selma Lagerlof skriver sitt bondeepos Jerusalem
beréttar hon om hur torst far en hel by att brytas upp.
Dér skiljs barn fran sina férildrar, vinner fran varandra
och en skara manniskor beslutar sig for att lamna hem-
trakten i Nas, Dalarna. De beger sig till Jerusalem for att
vinta pa Messias, forvéntar sig att Kristus ska komma
tillbaka till jorden och i vintan pa honom lever de ett
annat livan forut. De gar in i egendomsgemenskap och
formar andra regler én de kommit ifran. Gifta makar
separerar, man och kvinnor halls ifran varandra liksom
barn fran sina forédldrar. Det finns inte ldngre skl till
att uppratthélla vare sig slidkte eller sociala kutymer i
védntan pd honom som ska komma och férandra allt!
Som ska gora nytt med vérlden.

I'sinviantan drabbas kolonien av en sjuka, praglad av
feber och torst. De lider brist bade pa Messias dterkomst
och rent vatten; de far koka bottenvattnet fran Jerusa-
lems underjordiska stillastdende cisterner.

Nar evangelisten Johannes berdttar om en namnlés
kvinna frdn Samarien som soker sig till Sykars brunn
ar det ocksd en berittelse om torst. Hon behover inte
skédda mot himlen eller vinda sig till Jerusalem for att
mota Messias. Nej, hon moter honom i hans jordiska
liv, vid en brunnskant, i skepnaden av en trétt, dammig,
judisk man. Han t6rstar och ber henne om vatten - och
sd har en grians dem emellan 16sts upp. Hon patalar det
oerhorda for honom, att judarna och samarierna be-
traktar varandra som rituellt orena och déarfér inte kan
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"U tanf(')'r de stc'ingda kyrkportarna och hdnvisade till de flimrande skdrmarna,

blev vi inte dterforda till en ldngtan som vi gdtt miste om?

Till en ldngtan somfér hjorten till béickens vatten, och oss nirmare Gud?”

dricka ur samma kirl, men Jesus lagger inte ordningen
till ratta igen utan upprepar sin 6nskan. Han inbjuder
henne till att dricka ur samma kirl, men vinder sam-
tidigt runt samtalet: om hon foérstod vem som ber hen-
ne racka honom nagot, skulle hon svara med samma
6nskan till honom.

Kristus torstade forst

Langre in i Lagerlofs Jerusalem, pa kanten av en sjuk-
sang, moter vi Gertrud. Hon dr svart sjuk, liksom ménga
andra i kolonien. Det kokade vattnet lindrar inte deras
torst och kommer inte med hélsa. Istdllet forvarras
lidandet hos de sjuka. Nagra av dem dor. Gertrud vill
forma sin védn Gabriel att ga in i Jerusalem och ham-
ta vatten fran brunnen som har "sin kélla i paradiset”.
Efterat ska Gabriel undra 6ver vilken kraft som kommit
6ver honom. Utan att limna rummet berittar han om
den médosamma och farofyllda strapatsen till brunnen
inne i staden. De ldgger av sig tiden och rummet och
fardas tillsammans till den brunn som har sin kélla i
paradiset.

Till slut formar han henne att dricka, samma vatten
hon nyss bjudits men bryskt avvisat. Trots att inget
egentligen har férdndrats blir hon vare sig sjukare eller
dor. Istallet tillfrisknar hon. Gertrud sitterisin sdng och
tror att hon har druckit det vatten som har sin killa i
paradiset, den killa som ligger och slumrar under det
jordiska Jerusalem.

Bredvid Gertrud star den samariska kvinnan, som
likt henne torstar efter ett annat vatten én vad de bada
hittills har druckit. De tar bada tva vittnande gestalt av
det oerhort stora: att vattnet dr levande for den som tror.
Sa bjuder Gertrud Gabriel att ocksa dricka det levan-
de vattnet. Gabriel, som inte ens har tillatelse att vara
ensam med henne, vinder runt glaset och later vattnet
rinna 6ver hans ldppar pd samma plats dar Gertrud vilat
sina. Handlingen &r en kyss och den f6r kolonins sociala
grundbult som stavas grans dr upplost till ett mote.

Men &r da inte detta endast en historisk respektive
fiktiv handelse? Jag liser dem inte sa. Nog vandrar
ocksé vi med en torst efter den dir godheten vi sjdlva
inte besitter och soker oss till brunnskanten. Diar moter
vivarandra, alla vi Gertrudar och alla vi med okidnda
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namn - och Kristus dr dar. For Kristus torstade forst
och har lidnge vintat vid kanten av en brunn och en
sjukséng med sin bon om att vi ska ge honom det vatten
han langtar efter, som kanske kan kallas tro, tillit eller
overlatelse.

Ett nytt hopp

Kanske att vi i vdra sammanhang hade glomt bort
torstens betydelse. Vattentillgdngen dr god i var tid och
killans mening tycks ibland ha forlorat sitt virde. Med
coronapandemins utbrott uppstod samtidigt en brist pa
- och en méngd av! — gudstjanster och andakter, som
sdger nagot om det och om oss. Vi hade lyckats skapa
oss en tillvaro dér vi ténjt ut existensens villkor och
trodde oss vara oberoende av grénsens separativa for-
maga, men fann oss st infor en skiljelinje som vi sjdlva
inte hade valt. Den tog ifrén oss en kinsla av frihet och
sjdlvbestimmande, men ocksa — skulle det visa sig - en
samhorighet vi inte kan leva utan.

Utanfor de stangda kyrkportarna och hinvisade till
de flimrande skdrmarna, blev vi inte aterférda till en
langtan som vi gatt miste om? Till en langtan som for
hjorten till backens vatten, och oss nirmare Gud? Med
avstand till varandra lérde vi oss 4n en ging att bryta
upp fran det vi kidnde till, vi korsade grénser och fann att
killan har manga gestalter men forblir densamma. Jag
menar att vi, i torsten efter varandra, efter gemenska-
pen och att sida vid sida fa vinda véra ansikten till Gud,
ater larde oss en bon vi glomt men som tva kvinnor vid
varsin brunnskant bevarat &t oss: Herre, ge mig det vattnet
att jag aldrig blir torstig.

Och Jesus delar vattenglas med oss. Inte pa avstand
utan, likt Gabriel, med vinskapens kyss. Griansen som
var, dr inte ldngre och ett moéte blir till. Vattnet dr levan-
de for den som tror. e
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